Человек, который видел будущее. Биография Уильяма Лилли, изменившего течение английской гражданской войны. Часть II.

Подавленное, скорбное настроение витало в палате общин. Прошло лишь несколько недель с момента торжественного погребения Джона Пима в Вестминстерском аббатстве. Пим умер 8 декабря 1643 года, через восемь дней после того, как его моча была доставлена Уильяму Лилли. На вскрытии врачи, лечившие Пима, обнаружили в его животе образование размеров с кулак, достаточно большое, чтобы ощущаться снаружи, которое мешало его пищеварению (опухоль, возможно, была злокачественной).

Пророчество Лилли о моче точно выявило характер и сроки болезни и смерти парламентского лидера — и теперь пророк парламента собирался раскрыть свой потенциал в качестве мастера политических технологий.

В Палате только тихий шелест от перелистывания страниц и случайный комментарий прерывали мрачное молчание. В тот момент, лишь несколько членов Парламента читали брошюру: Булстроуд Уайтлок был первым (ему дали копию рукописи Лилли).

Спикер Палаты заметил его; затем приятели Уайтлока раздобыли копии. Быстро распространялись новости об этом воодушевляющем буклете, который всем нужно прочитать, и все больше и больше парламентариев присоединялись к ним, и шум становился все громче, пока Палата не потонула брожении повышенных, взволнованных голосов.

Merlinus Anglicus Junior («Маленький Мерлин Англии»), первый альманах Лилли, был источником потрясений. Альманахи представляли собой брошюры карманного размера, содержащие астрологические прогнозы на год вперед. Часто включавшие календарь и полезную информацию о сельском хозяйстве, ярмарках и целителях, они являлись важными справочниками — оригинальными персональными органайзерами.Популярные и дешевые (как правило, за пенни или два пенса), они были также любимым чтением страны: среди народа, состоявшего из четырех-пяти миллионов людей, их читали в одном из трех домашних хозяйств. Даже дьявол, как говорили, сказано, имел свежую копию.

В зависимости от автора, альманахи включали в себя сплетни, советы о здоровье, о том, когда лучше всего получать наслаждение от секса, сколько спать, чтобы не стать «самым вялым соней», и даже замечания о моде: например, когда декоративные собачки были обязательным пунктом в этикете начала 17-го века, Эдвард Понд окрестил их «женоподобными глупостями». Альманахи, по сути, были первыми глянцевыми журналами с широкой публикой, как подытожил астролог Ричард Аллестири в 1622 году:

В плане политики и предсказаний, однако, альманахи были достаточно уравновешены – в них избегали противоречивых предсказаний, также они в почтительном тоне говорили о религиозных лидерах. 

— это было типичным увещеванием на страницах альманахов. Недостаток астрологической решительности объяснялся тем, что до самого последнего времени прогностическое содержание английских альманахов находилось под жестким контролем со стороны строгой цензуры прессы.

В таком тщательном контроле астрологов и их прогнозов не было ничего необычного. На протяжении многих веков правящая элита признавала, что пророчества могут нанести ущерб, и что карта рождения лидера, в частности, обладает значительным политическим значением, так как она может быть использована для прогнозирования продолжительности жизни человека. Следовательно, ограничения, налагаемые на то, как астрологи практиковали и обнародовали свое искусство, были издавна широко распространены.

Первый император Рима, Август (63 г. до н.э. — 14 г. н.э.), издал указ, запрещающий астрологам от делать предсказания о смерти и предлагать частные консультации. Его преемник Тиберий, узнав о заговоре против императорской семьи при поддержке астрологического совета, казнил причастных к этому событию астрологов, а прочие звездочеты Рима были изгнаны из города. Частые случаи высылки астрологов из Рима и римской Италии во времена императоров, когда небесное искусство не находилось под контролем государства, были, как правило, связаны с политической нестабильностью.

Тем не менее, для подавляющего большинства своей истории, астрология была прерогативой общественной элиты: астрологи жили и работали как политические и медицинские консультанты в суде, где их выживание зависело от протекции государяСледовательно, в западном мире проблема необходимости контролировать обнародование астрологической информации обострилось только в течение 15-го века, когда произошли два ключевых события — астрологи начали практиковать свое искусство за пределами непосредственного судебного круга, а изобретение печатного станка позволило запустить массовое производство и широкое распространение астрологической литературы.

С тех пор по всей Европе политические лидеры были вынуждены использовать различные средства для контроля над альманахами, а также над их авторами. Ранние методы контроля были прямолинейными и направленными на личностей. В Италии в 1474 году два астролога из Болонского университета предсказали надвигающуюся кончину пятого миланского герцога. Оскорбленный и обеспокоенный воздействием предсказания на общественный порядок, герцог Галеаццо Мария Сфорца угрожал разрезать звездочетов на куски (tagliare a pezi!), если они не воздержатся от публикации пророчества о смерти, и заставил их обнародовать более приемлемое, хотя и сфальсифицированное пророчество. (Вмешавшийся герцог не избежал своей участи и был убит двумя годами позже.)

События в континентальной Европе в 1524 году показали, как трудно контролировать распространение уже напечатанного пророчества. В том году вспыхнула массовая паника после того, как в многочисленных альманахах появился прогноз потопа библейского масштаба, который должен был быть следствием того, что все семь планет встретились в водном знаке Рыб в феврале. Люди строили ковчеги, многие бежали на возвышенности или искали спасение в покаянных обрядах и шествиях. Надвигающиеся ужасы передавались устно и письменно, и это было первое в мире медиа-событие.

Позднее в Италии Папа Урбан VIII написал папскую буллу против распространения каких-либо предсказаний о смерти принцев или пап: теперь подобное предсказание был изменническим преступлением. Урбан сам был опытным астрологом. Он мог набросать карту и предсказать продолжительность чьей-то жизни — это умение он использовал, чтобы определить, когда умрет кардинал, находящийся в Риме; и таким же образом он убеждался, что его папские выборы происходили в благоприятный момент.

Он даже выпустил из тюрьмы оккультного философа и еретика Томмазо Кампанеллу, чтобы он смог спроектировать астрологически безопасную комнату в папском дворце Кастель Гандольфо. Отделанная особенными камнями, украшенная растениями и цветами, которые должны были противодействовать пагубным лучам с небес и притягивать благодатные, эта комната была местом, где Урбан скрывался во время солнечных и лунных затмений.

Его папская булла от мая 1630 г. была спровоцирована тем, что тайный астрологический мозговой центр политики в монастыре в Риме объявил прогнозы о неминуемой смерти Урбана по всей Европе. Труды этих астрологов были настолько успешными, что кардиналы из таких далеких стран, как Испания и Германия, отправились в Ватикан, желая присутствовать на созыве конклава для избрания нового понтифика. Ответный удар Урбана включал в себя разрушение резиденции астрологический разведки и заключение в тюрьму ее лидера, аббата Орацио Моранди. Аббат умер при загадочных обстоятельствах в тюрьме еще до того, как его дело дошло до суда.

В Англии нормативные акты по контролю за астрологами и содержанием альманахов существовали с 15-го века. Законы против определенных пророчеств были впервые приняты в 1402 и 1406 годах; Генрих VII затем объявил, что были запрещены пророчества на основе «рук, полей, имен, гербов или значков» (герб толковался во многом таким же образом, как астрологическая карта).

Елизавета I подтвердила этот последний акт и расширила соответствующее законодательство. Начиная с ее правления и далее прогнозирование кончины монарха было запрещено. Позже в 1581 году это решение было расширено, объявив изготовление карты рождения правителя (также известной как натальная карта или гороскоп) актом измены.

С 1603 года (когда Джеймс I стал королем Англии) регулирование альманахов ужесточилось. Джеймс получил монополию на осуществление цензуры в Компании книготорговцев (работавшей с церковными властями).

Ограничения Компании книготорговцев указывали:

Получившийся контроль печати Короной был очень эффективным. На протяжении 1630-х годов только один автор альманахов, Джон Букер, рисковал быть подвергнутым преследованиям из-за включения политических спекуляций в свои публикации. В 1632 году Букер прокомментировал коррупцию в правительстве и законе. На следующий год, когда тогдашний епископ Уильям Лауд стал проталкивать авторитарную религиозную политику, он имел безрассудство пророчествовать «чудесное изменение в церкви»; дальнейшие оскорбительные заметки в его публикациях за 1634 год привели к тому, что он был заключен под стражу.

Но в 1641 году, когда парламент стремился вырвать власть из рук короля, строгая система цензуры рухнула: результатом была настоящая свистопляска в печати, а также увеличение числа альманахов и религиозных трактатов, появились новостные памфлеты, как и игривые памфлеты, содержащие политико-сексуальную сатиру. Позже в том году была выпущена первая новостная книга (предшественник сегодняшней газеты).

Лондон, где 80 процентов мужчин были грамотными, теперь представлял собой пьянящий водоворот чернил, с тех пор, как стали доступны записки городского книготорговца Джорджа Томасона. В 1640 году Томасон приобрел 24 публикации; в 1641 их количество возросло до 721; и в 1642 он купил уже 2,134 публикации.

«Купите новый альманах,» зазывали разносчики, продавая памфлеты за пенни. «Что нового» было из наиболее часто используемых приветствий, в то время как на брусчатой мостовой за пределами собора Святого Павла, куда стекалась публика, чтобы приобрести последние буклеты, торговавшие мужчины и женщины пели:

В попытке обуздать быстрое распространение разжигающих волнение трактатов, в 1643 году парламент ввел ограниченное лицензирование прессы, но эти меры были недостаточными и были приняты слишком поздно. В настоящее время печать в качестве средства массовой информации прочно закрепилась как часть массовой культуры. Еще больше беспокоило тех, кто занимал руководящие должности, то, что печатная среда все чаще становилась средством поддержки альтернативных и радикальных движений.

Гражданская война в Англии была далеко не просто борьбой между королем и его народом: это было также время фундаментального переосмысления того, кому должна принадлежать власть. Королевское право управлять и традиционная церковная команда находились под угрозой, но где же в этом новом политическом ландшафте лежал источник власти? Кому можно было доверить толкование Писания и Божьи знаки, посылаемые на землю?

Тот момент, когда Лилли начал свою печатную пророческую карьеру, был очень необычным и уникальным. Открывался вакуум власти, и творческие, красноречивые люди стремились воспользоваться его преимуществами, особенно в печати. С публикацией Merlinus Anglicus Junior Уильям захватил эту беспрецедентную возможность.

С самого начала читатели его Anglicus не сомневались в источнике его пророчеств. Божья воля, напоминал им Лилли, была написана на небесах, в ритмическом танце планет, и звездный язык астрологии был ключом к расшифровке этих небесных планов.